Квенсер — молодой человек, живущий в эпоху стремительного технологического прогресса. Его мечта заключается в том, чтобы стать проектировщиком мощных боевых машин, известных как «объекты». Эти гигантские машины изменили облик современной войны, обладая способностью в одиночку сокрушать целые армии. Понимая важность овладения знаниями о таких машинах, Квенсер решает отправиться на одну из военных баз на Аляске, где разрабатываются и тестируются эти смертоносные создания. Прибыв на базу, Квенсер погружается в мир высоких технологий и военной подготовки. Вскоре он встречает Милинду, талантливую и опытную пилота одного из «объектов». Она не просто управляет этой стальной гигантской машиной, но и олицетворяет весь риск и опасность, связанные с таким образом жизни. В процессе общения с Милиндой Квенсер начинает осознавать, что за блеском и мощью «объектов» скрываются мрачные реалии. Он сталкивается с жестокой правдой о ситуации, в которой оказались пилоты, и о том, что их судьбы связаны не только с победами на поле боя, но и с трагедиями, которые могут затронуть и их жизни. Постепенно Квенсер начинает понимать, что эти машины — это не только чудеса инженерной мысли, но и орудия войны, способные разрушать судьбы и оставить за собой пустоту. Его идеализация боевых машин проходит через ряд испытаний, и он осознает, что в мире, полном добра и зла, технологии могут стать причиной не только триумфов, но и глубоких потерь. Этот непростой путь познания требует от героя мужества, решимости и способности противостоять жестокой реальности современной войны. Квенсер стоит перед выбором: следовать своим мечтам и идеалам или же вступить на тернистый путь, чтобы разобраться в истинной сущности того, за что он когда-то переживал.